おいとけさま

今したいのは、一人旅。

電車に乗って山を深く分け入るようにして進んでいくと、谷あいの小さな駅に着いて、そこから30分ほど歩くとぽかんと古い宿がある。
そこを目指して出かける。
昔に読んだ小説の中でほんの少し触れられていただけの宿。
記憶のかけらを繋ぎ合わせてやっと探し出して、ちゃんと事前に電話で予約してたどり着くわけ。
主婦は行き当たりばったりの旅などしない、できない。
宿賃も事前に聞いておかないと落ち着かないし、税、サービス料込みかどうかも確かめておきたい。

ううむ、小説ではわけありげな風情の女将が出迎え、その物語の怪しげな雰囲気を盛り上げる脇役としてええ味を出していたというのに、ただのこぎれいな中ばあさんがあっけらかんと出迎えてくれたりする。
そもそもそのヒロインは行き当たりばったりでその宿にたどり着いていたはずだ。
なにか人生に生き迷い、ひょっとしたら死出の旅という雰囲気が無きにしも非ずだったのかもしれない。
もちろん予約もしていないにちがいない。財布の入った小さなバッグひとつ持っていただけ。

しかし主婦の旅はそういうわけにはいかない。

宿の備え付けが変な臭いのするタオルだったら嫌だなと思ってバスタオルまで持参している。
インスタントコーヒーも持っていっておこうなどと思いついて、あいにく携帯用のスティックタイプを切らしてるもんだから、ラップに一杯分ずつ包んで、それを3個もこしらえて頭痛薬と便秘薬を入れたポーチの中に隠し持っていくという周到さ。ついでにカップラーメンも入れとこか。
だから大荷物。たった一泊の旅なのに。


部屋に通される。
窓をあけたら風呂場のボイラーが視界を半分遮っていたりする。
小説のなかの女の部屋からは山の端にぽっかり浮かぶ月が見えたりしたはずなのに。

でもそんなことぐらいで私はがっかりなどしない。
人生至るところにがっかりだらけだった。
がっかりの免疫は十分ある。これくらい屁の河童だ。

しかし、夕食で出された山菜の天ぷらは、想定外にうまかったりする。
これも鞄に隠し持ってきた缶ビールを開けてことのほか贅沢な気分に浸る。

主婦の贅沢はこの程度で手に入る。

夜更けて、谷あいを流れる渓流を望める露天風呂に向かう。
なんだ、どうせ月のない夜だった。
月のない分星の瞬きががあざやかに見えたりもする。

女一人の感傷旅行気分を盛り上げるべく、星に願いをかけてみる。
何を願ったかはひ・み・つ。

そうだ、思い出した。確かこの宿の近くに「おいとけ様」と地元の人たちに慕われているお地蔵様がある、と小説の中に書いてあった。

おいとけさま伝説の、あの「おいとけさま」。
人生の中で背負いきれない荷物を「ここにおいとけ」とその地蔵は悩みや秘密を抱えた者に語りかけてくれるという。

悩みや秘密のひとつやふたつ探せば私にもある。
背負いきれないほどのものでもないけれど、おいとけ様にお預けしていってもよさそうなものならおいとくか。

などと考えているうちにすっかり湯にのぼせてしまう。
低血圧の私は油断するとすぐに湯に中たってしまうのだ。

気持ち悪くなってふらふらと部屋に戻り、そのまま布団に倒れこむ。

宿の部屋で作家ごっこするつもりで重いのを耐えて持参したノートパソコン「ブンちゃん」の出番なし。
持参した缶ビールも3本飲み残したまま。（そら大荷物にもなるわ）


来週あたり、ホントに出かけてみるかなぁ。